读着读着不对头，才知道是出轨的，
购买链接
1 | 文摘 |
廊桥遗梦（完）（同步博客）
00.11
真实的，收集后写作出来，小孩的母亲真实故事。
1965-08-08 罗伯特，独生子，父母双亡，无亲戚朋友。
摄影，记忆照片，想要狗。52岁。
离婚9年了，结婚5年后离婚，前妻唱歌，他经常外出摄影。（前妻留吉他，之后两人没联系）
日常锻炼。
早上跑步40分钟，50俯卧撑，相机做举重，
前妻留给他的多，教他弹奏。
寂寞，想有人陪。
（人老了就会这样想，此时他52岁，）
广告公司女导演，42岁。
他不爱她。
（两人寂寞，看电影，喝啤酒，做爱，女的说他最棒，）
他与众不同（罗伯特），
3岁前一个字不说，然后就整句整句的说。
5岁能看书，上学不专心听讲，老师泄气，老师母亲谈话，说不用管他，
依旧我行我素，图书馆：探险，旅游书籍。
自己的小天地，村头小河边，一连几天呆着。
（钓鱼，游泳，散步，躺草丛上。想与狗共享）
军队摄影助手，发现专长。
22岁离开军队，已是不错的摄影师。
弗朗西斯卡（简称：西卡），67岁生日，
（8年前，丈夫理查德得病去世，）
（两个孩子，迈克尔，卡罗琳，）
喜欢一个人过生日，朋友走后，仪式感拆信，
22年前的手，一张照片，文案，
罗伯特拍照，“模糊的透亮”，衣服奶头曲线，
1965-8月，找不到廊桥，西卡瞬间心动，
上他车，她指路，
第二次惊讶，她戒烟了，接受了吸烟，手捂着火时碰到了罗伯特手，
又惊讶，罗伯特招手，给西卡一束小野菊，谢谢指路。
明天早上才能拍照，
车停屋后，怕邻居问是不是修东西的，
喝凉茶，（善解人意，有激情，5-6英尺，）
看她脱靴子，最有肉感。（为什么，不知道，）
“分析破坏完整性。有些事物，有魔力的事物，就是得保持完整性。如果你把它一个部件一个部件分开来看，它就消失了。”
点烟，又碰他手，
互相介绍，
“我摄影师，国家地理杂志，”
“我教师，”
西卡说这里好，不是我少女时喜欢的，
“旧梦是好梦，没有实现，但是我很高兴我有过这些梦。”
赌徒搏一搏，“留下来吃晚饭吗？家里人都去外地了，”
同意了，但不吃肉（我也不喜欢，只是丈夫理查德要）。
西卡洗澡，一边擦身一边窗帘看他。
他手压水泵洗身。（6英尺多一点，）
喝啤酒，（瑞士军刀开酒，）
奇怪陌生人，鲜花，香水，啤酒，周一，祝酒，
去园子，挖胡萝卜，白萝卜，香菜，洋葱，
（他一直看她）
（此时 迈克尔17 卡罗琳16）
（博览会 展出卡罗琳养的小牛）
吃完饭，走一圈，回屋喝白兰地。
他想她，色色的事情，
他知道她不喝酒，但她还去倒，
她知道，他能感觉出这种虚无，
晚上21.52了，罗伯特走了。
西卡赤身裸体站在镜台前，看着自己，
西卡和罗伯特两个月一次，不动感情的快速结束，
02.20 结束，
02.20开始，
星期二，走调小车走过。
西卡裸体睡一夜，
他拍照，看到大头针和纸，装包里。
继续拍最佳时刻，忙活20分钟后，
准备走，又想西卡。
再想拍，拿卷，大头针扎手，看纸“可以继续晚饭，”
打电话给西卡，5.30 接西卡，他拍照，她跟着。
罗伯特买可乐，别人讨论他，
他打电话给西卡，说别勉强，怕小镇人碎嘴子，
西卡说“不，我就看你工作，不管别人闲话”
4点开始，好热，装8瓶啤酒。
两车停一起，罗伯特说高兴西卡来，（西卡也懂他意思）
西卡成摄影师助手，拍完，
罗伯特去西卡家洗澡，
西卡喜欢二楼洗长时间热水澡，
还有一个浴室，给孩子们和丈夫理查德用。
罗伯特在楼上洗澡，
她在楼下，听着淋浴声，想着罗伯特裸体，下面就受不了，
当天早上，罗伯特打电话后（罗伯特看大头钉纸），
她开车40英里去买酒，两瓶 意大利干红。
市中心买夏装，吊带后背低，前面露半个乳房，腰一根细带着系着，
下午她做东西，放冰箱。
她把新连衣裙改到齐膝，
罗伯特刚洗完澡，淋浴声停。
丈夫理查德打电话，说星期五回去。（今天是星期二）
罗伯特把拍照衣服洗洗，正好西卡洗澡，
（罗伯特说洗澡喝酒吗，给西卡拿了啤酒）
西卡洗干净澡盆，放热水，泡进去，
想着刚才罗伯特刚泡过，她都受不了，
洗澡泡澡，喝着酒，说丈夫理查德怎么没想到呢，
洗完澡22点了，
（发卡拢头发到后面，大圆圈银耳环，早上买的宽大银手镯，香水，两颊胭脂，裙子下面两条长腿）
罗伯特看到了，说天哪，她非常漂亮，
打电话，她左手接电话，右手搭罗伯特肩部，
西卡说星期四晚上很忙，有事了，家里人周五回家，
罗伯特一动不动，一声不吭（西卡也理解这一点）
西卡说那个车是问路的，不认识，不知道是摄影师，两分钟就走了，说有热水澡盆，等会凉了，就挂了。
关门，二人共处一室。放着音乐，
喝啤酒，西卡坐下，二郎腿，裙掀到右膝以上，
罗伯特看到了她的腿，看到了她全身，
音乐到探戈舞曲，罗伯特说跳个舞吧，自己也不怎么会跳。西卡说我也不怎么会了。
手握手，在厨房跳了起来。
关顶灯，点早上买的两支白蜡烛，
他搂着更紧了，腿顶着，肚子偶尔碰一下，他微微向前脸贴她脸，
西卡脸放在罗伯特胸部，罗伯特也能感受到她的乳房。
西卡挪开脸，抬头看着罗伯特，于是他吻她，她回吻他，
长长的，无限温柔的吻，如一江春水。
做爱的时候，西卡说“罗伯特，你力气真大，简直吓人。”
做了一个小时，可能更长。
罗伯特拔出来，抽根烟，也给西卡点上。一个手摸着西卡。然后，他又进入她的体内，
天亮，他说穿昨晚的衣服：牛仔裤，圆领衫，凉鞋。
我给你照相。留下你今天早晨的样子，一张只给我们俩的照片，
03.40结束
03.40开始
之后两个人所有时间，不是聊天，就是做爱。
周四下午，罗伯特说我们怎么办，西卡说不知道，
罗伯特说我可以跟理查德说，西卡说理查德不是那样人。
西卡说我也想跟你一起去拍照，但是孩子们和理查德怎么办，别人会说理查德“媳妇跟别人跑了”。西卡哭了。
周四夜里，又做爱，悄悄耳语到天亮，
罗伯特说我走了，我可以给你写信吗，想给你寄照片。
西卡说可以，我可以说是摄影师给我寄的，只要不太多。
罗伯特说，你可以打电话给国家地理找我，我会留电话。
罗伯特开车走了，西卡哭坏了。
薄暮时分，理查德和孩子们回到家。
04.03 开始，
罗伯特的照片，放大，
小圆牌，有西卡的名字（弗朗西斯卡），
1975年，罗伯特62，杂志上见不到罗伯特署名，
1979，理查德去世，罗伯特66，西卡59（14年过去了）
打电话给罗伯特，
第一个，信头号码，是一个保险公司，
第二个，华盛顿 贝灵厄姆，无。本市指南 也无这个人。
第三个，杂志，那边说1975离开杂志，地址电话。（和西卡知道的一样）（停止了搜索）
三大本，白纸本。
写与罗伯特的恋爱详情，和对他的思念。
1982-02-02 收到信。
寄信人 西雅图 律师事务所，
信中，罗伯特去世，我们是他的财产代理人，
他留下遗嘱是1967-07-08信中有他1978年留给您的信，
信是他封口，至今未打开。
他已火化，他遗愿撒您家附近，罗斯曼桥。
律师：1982-01-25
她哭了，打开盒子。
一个银项链，圆牌上，“弗朗西斯卡”。
背面刻着小的不能再小的字，
“如捡到，请寄往美国艾奥瓦州温特塞特乡邮投递2号线,弗朗西丝卡•约翰逊收。”
信封下面还有他的银手镯，包在餐巾纸里。有一张纸条和手镯包在一起,那是她的笔迹：
“当白蛾子张开翅膀时”，如果你还想吃晚饭，今晚你事毕之后可以过来，什么时候都行。
这是她钉在罗斯曼桥上的纸条。他连这也留下做纪念了。
然后她想起来，这是他唯一拥有的她的东西，是证明她存在的唯一见证，此外就只有逐渐老化的胶片上日益模糊的她的影像了。这罗斯曼桥上的小条上面有斑点，有折痕，,好像在皮夹里放了很久。
三个盒子每个都装着一架相机带一个镜头，都已饱经风雨侵蚀，带着伤痕。她把其中一架转过来，在取景器上有“尼康” 字样,商标的左上角有一个“F”，这是她在杉树桥递给他的那架相机。
最后,她打开他的信，是他亲笔写在他的专用信纸
1965-1975，到海外，抵挡对你的诱惑。
生活中有诱惑，我就说“去它的吧，我这就去艾奥瓦 温特塞特，不惜一切代价要把弗朗西斯卡带着。”
星期五早上开车出来，是我一生最艰难的事。
有狗，叫大路。
1972摔断踝骨，项链和圆牌断了，我去珠宝店修好了。
04.41 弗朗西斯卡 1989-01去世，69岁。
（如果罗伯特活着，应是76岁，）
登记的死因是“自然死亡”。医生对迈克尔和卡罗琳说：“她就这么死了。事实上我们有点不明白。我们找不出死亡的具体原因。一个邻居发现她趴倒在厨房的餐桌上。”
她在1982年的一封给律师的信中要求死后把遗体火化，骨灰撒在罗斯曼桥。火葬在麦迪逊县是一件不寻常的事，多少被看作激进行为，因此她这一遗愿引起了咖啡馆和德士古加油站还有执行人的不少议论。撒骨灰一事没有公开进行。
追悼会过后，迈克尔和卡罗琳缓缓驱车到罗斯曼桥，执行弗朗西丝卡的遗嘱。虽然这座桥离家很近，但与约翰逊一家从来没有什么特殊关联。他们两人一再感到奇怪，为什么他们平时很通情达理的母亲会出此莫名其妙的行动，为什么她不依惯例要求葬在他们父亲的墓旁。
在这以后，迈克尔和卡罗琳开始了清理房子的漫长过程，并且在当地律师以财产角度审查放行后，从银行把保险箱取了出來。
读到了信：
如果不是因为你们俩和你们的父亲，我会立即跟他走遍天涯。他要我走，求我走，但是我不肯。他是一个非常敏感、非常为别人着想的人，从此以后没有來于扰过我们的生活。
事情就是这样矛盾：如果没有罗伯特•金凯德，我可能不一定能在农场特这么多年。在四天之内，他给了我一生，给了我整个宇宙，把我分散的部件合成了一个整体。我从来没有停止过想他，一刻也没有。即使他不在我意识中时，我仍然感觉到他在某个地方，他一直在那个地方。
但是这从来没有丝毫减少我对你们或你们父亲的感情。 在只想到我自己一个人时，我不敢肯定我做出了正确的决定，但是把全家考虑在内时，我肯定我做对了。
我相信你们一定认为我对自己葬法的遗嘱不可理解，以为那是一个糊涂了的老太婆的主意。你们读了一九八二年西雅图的律师来信和我的笔记本之后就会理解我为什么提出这一要求。我把活的生命给了我的家庭，我把剩下的遗体给罗伯特•金凯德。
我想理查德知道我内心有他达不到的地方，有时我怀疑他是否发现了我放在梳妆台抽屈里的牛皮纸信封。在他弥留之际，在得梅因的一家医院里我坐在他身旁，他对我说了以下的话：“弗朗西丝卡，我知道你也有过自己的梦，很抱歉我没能给你。”这是我们共同生活中最动人的时刻。
卡罗琳，还记得我们为了我壁柜里那件淡粉色连衣裙发生的那场激烈争吵吗？你看见了想穿。你说你从来没见我穿过，那么为什么不能政合适了让你穿。罗伯特和我第一夜做爱时我穿的就是那件衣服。我一辈子都没有像那天那么漂亮过。这件连衣裙是我对那段时光的小小的、痴痴的纪念。所以我以后从来没有再穿过,也拒绝给你穿。
他结过婚，遇到我之前很久巴经离了。没有孩子。他的前妻是搞音乐的，好像记得他说是个民歌手之类的，他外出摄影长期不在家的生活使婚姻难以维持。他把破裂的原因归罪于自己。
除此之外，据我所知罗伯特没有家。我要求你们把他看作我们的亲人，不论这一开始对你们有多困难。至少我有一个家，有与人共享的生活。罗伯特是孤身一人。这不公平，我当初就知道。
罗伯特，独生子，父母双亡。
“我记得我跟妈妈为了那件粉色连衣裙吵架的事，接连好几天，我嘀嘀咕咕闹着要，并且问为什么不行。后来我拒绝跟她说话。她只说一句：
‘不,卡罗琳,这件不行。’”
好家伙，他一边儿说一边儿哭。他大滴大滴眼泪往下落，老人才这么哭法儿，
05.12 看完了，132页。
（真的是个厉害的故事，不能说厉害，只能说很美，很好，说不出来的那种，）